# Осенние листы

***Сухие, желтые листы,
 Предвестники поры печальной,
 Вы любы мне!.. Мои мечты
 Привыкли к думе погребальной,
 Сдружились с мыслью неземной;
 И есть родство, родство святое
 Меж всем тоскующим и мной —
 Неизгладимо роковое
 Клеймо дней прежних над душой!..

Люблю я колокол унылый
 В вечерний час, вдали сует;
 Мое любимое светило
 Не солнце пышное, о нет!..
 Нет! То луна под покрывалом
 Прозрачно-сизых облаков!..
 Я в храме древнем, обветшалом
 Молюсь теплей; среди лесов
 Ищу не тополей красивых,
 Не лип роскошных, горделивых,—
 Но громом сломанных дубов!..

Златого утра блеск роскошный
 Встречаю хладным оком я,
 Но бури шум, но ветр полночный —
 Вот, вот поэзия моя!..
 И я отдам весну младую
 Со всею жатвой гордых роз
 За осень бледную, нагую
 Иль за порывы летних гроз!..

Но вы, разметанные роком
 Любимцы блеклые мои,
 На лоно матери-земли
 Вы, принесенные оброком
 С родимых ветвей и вершин,—
 Как много дум и откровений,
 Как много горестных явлений
 И занимательных судьбин
 Я вижу в низкой вашей доле!..
 Не много будущности в вас,
 Но все ж, на жизненной юдоли,
 Переживете вы не раз
 И рано скошенную младость,
 И сон любви, и красоту,
 И сердца пламенного радость,
 И вдохновенную мечту!..

Быть может, вихрь своим дыханьем
 Вас на могилу нанесет?
 Быть может, вас волна возьмет
 И вас последним призываньем
 Младой утопленник почтет?..
 Быть может, вам и мне судьбою
 Уделы равные даны
 И вы, как я, обречены
 Увянуть здесь перед зимою?..
 И я, как вы, осуждена
 Не покидать степи печальной,
 В ней изнывать, тоски полна,
 Вотще душой стремясь в путь дальний?..
 Не вместе ль рок велел страдать,
 И век отжить, и умирать
 В своем углу непросвещенном,
 Под небом, вечно омраченным,
 И стран желанных не видать?..
 Быть может, вас со мной зароют
 Снега родные в саван свой
 И вьюги русские завоют
 Над нами песнью гробовой!..

И горе, если уцелеет
 Один из вас!.. Весна придет,
 Весна поляны отогреет
 И их цветами уберет, —
 А он, иссохший, одинокий,
 Он не истлеет на лугах,
 Но путника ногой жестокой
 Растоптан будет в пыль и прах!..
 Так память первых впечатлений,
 Былых надежд, былых волнений
 Душа и гонит и клянет,
 Когда рой скучных сожалений
 Любовь другая изженет!..***