# Остановка, Несколько примет

***Остановка. Несколько примет.
 Расписанье некоторых линий.
 Так одно из этих легких лет
 Будет слишком легким на помине.

Где же сказано — в какой графе,
 На каком из верстовых зарубка,
 Что такой-то сиживал в кафе
 И дымил недодымившей трубкой?

Ты ж не станешь клевера сушить,
 Чиркать ногтем по полям романа.
 Это — две минуты, и в глуши
 Никому не нужный полустанок.

Даже грохот катастроф забудь:
 Это — задыханья, и бураны,
 И открытый стрелочником путь
 Слишком поздно или слишком рано.

Вот мое звериное тепло,
 Я почти что от него свободен.
 Ты мне руку положи на лоб,
 Чтоб проверить, как оно уходит.

Есть в тебе льняная чистота,
 И тому, кому не нужно хлеба,—
 Три аршина грубого холста
 На его последнюю потребу.***