# Остыванье

***1

Смотри! Обернись! Ведь не поздно.
 Я не угрожаю, но — жаль…
 И небо не будет звездно,
 и ветви остынут дрожа.

Взгляни, улыбнись, еще встанешь,
 еще подойдешь, как тогда.
 Да нет, не вернешь, не растянешь
 спрессованные года!

И ты не найдешь в себе силы,
 и я не придумаю слов.
 Что было — под корень скосило,
 что было — быльем поросло.
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Ты меня смертельно обидела.
 Подождала, подстерегла,
 злее самого злого грабителя
 оглушила из-за угла.

Я и так и этак прикладываю,
 как из памяти вырвать верней
 эту осень сырую, проклятую,
 обнажившую всё до корней.

Как рваный осколок в мозгу,
 как сабельную примету,
 я сгладить никак не могу
 свинцовую оторопь эту.
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От ногтя до ногтя, с подошв до кистей
 я всё обвиняю в тебе:
 смешенье упрямства и темных страстей
 и сдачу на милость судьбе.

Я верил, что новый откроется свет —
 конец лихорадки тупой,
 а это — всё тот же протоптанный след
 для стада — на водопой.

Так нет же! Не будет так! Не хочу!
 Пусть лучше — враждебный взгляд.
 И сам отучусь, и тебя отучу
 от жалоб, от слез, от клятв.

Прощай! Мне милее холодный лед,
 чем ложью зажатый рот.
 Со мною, должно быть, сдружится зима
 скорее, чем ты сама.

Прощай! Я, должно быть, тебя не любил.
 Любил бы — наверно, простил.
 А может, впустую растраченный пыл
 мне стал самому постыл.***