# Отрывки

***День за день — робко — шаг за шаг,
 Как тени скользкие во мрак
 Иль как неверные преданья,
 Теряются воспоминанья,
 Бледнеют прошлого черты…
 Всю жизнь мне кажется, что ты —
 Напрасный мученик движенья,
 Скиталец в даль без возвращенья,
 Выходишь из дому, где жил,
 И кто-то там тебя любил,
 Ты тоже сам любил кого-то,
 И ты ль кого, тебя ли кто-то
 С бездушьем детским оскорбил.
 Тая любовь, скрывая муку,
 Пожал ты грустно чью-то руку
 И вышел медленной стопой…
 Дверь затворилась за тобой.
 Ты проходил по длинной зале,
 Лежал в печальной полумгле
 Мертвец знакомый на столе,
 И ты шаги направил дале,
 В последний раз с немой тоской
 Ему кивнувши головой.
 И шел ты длинным коридором,
 Глядя на выход робким взором,
 И с длинной лестницы спустясь,
 Внутри дрожа, рукой тревожной
 Последней двери ключ надежной
 Ты повернул в последний раз,
 И дверь, отхлынув, заперлась.
 Один стоял ты середь ночи,
 Светил фонарь надстолбный в очи,
 И долго тень твоей спины
 Не отрывалась от стены.
 Когда ж последние ступени
 Того заветного крыльца
 Сошел ты тихо до конца,—
 Дрожали слабые колени.
 Вдоль улицы в безлюдный час
 Ты шел уныло, бесприютно,
 Глядел назад ежеминутно,
 Глядел назад, и каждый раз
 Фонарь бледнел, потом погас,
 Еще виднелся ночью томной
 Высокий дом, как призрак темный,
 И он исчез в далекой мгле,
 Как гроб в наваленной земле.
 И новый день с иной страною…
 Другие люди, новый дом,—
 Опять любовь и горе в нем,
 И снова в путь,— и за собою
 Ты видишь, как, едва горя,
 Бледнеет пламя фонаря.
 И что ж осталось от скитанья,
 Где, повторяясь шаг за шаг,
 Уходят вспять воспоминанья,
 Как тени скользкие во мрак?
 Глухая боль сердечной раны
 Да жизни сказочные планы…***