# Памирские заметки

***1

Есть сходного много на свете,
 и я домоседу не вру:
 те земли — почти что как эти,
 похожа гора на гору.

Облазила, может, полмира,
 смешавши «туда» и «сюда»…
 Но круглые горы Памира
 не спутать ни с чем никогда.

Взирала залетная пташка:
 их склон, освеженный весной,
 как грудь материнская, тяжко
 себя возвышал надо мной.

Так страшно и так незнакомо
 дорога вилась в никуда…
 Но было здесь что-то от дома,
 от теплого духа гнезда.

Попутчик, заезжий молодчик,
 увидел дома среди гор
 и голову долго морочил
 подруге моей, Гулрухсор.

Расспрашивал длинно, подробно
 к прославленной ГЭС по пути.
 «Так жить,— говорил,— неудобно,
 по-птичьи, на небе почти…»

Гортанно и высокогорно
 слетали слова с языка.
 Таджичка смеялась задорно
 и высокомерно слегка.

И вдруг — этот взгляд, как кресало.
 Привстала, забыла про смех.
 И
 — Родина!—
 строго сказала,
 ответив на все и за всех.
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 По дороге в Нурек

Этот страх перед горами —
 как благоговенье в храме.

Он не страшен, страх высокий.
 В небесах — его истоки.

Это страх неодолимый
 за себя, за дух долинный.

Там, внизу, долина скрылась…
 Одолеем ли бескрылость?

Где орлы парят, как Илы,
 вдруг прибудет странной силы.

И на мир острей и зорче
 поглядишь — созревший зодчий.

Донесешь ли до долины
 высоты закон орлиный?

Этот страх перед горами,
 перед строгими дарами

высоты, особой меры
 откровения и веры,—

этот честный страх не страшен,
 небом бережно окрашен,

разгибающим колени,
 в лучший цвет — преодоленья.***