# Памяти Анненского

***К таким нежданным и певучим бредням
 Зовя с собой умы людей,
Был Иннокентий Анненский последним
 Из царскосельских лебедей.

Я помню дни: я, робкий, торопливый,
 Входил в высокий кабинет,
Где ждал меня спокойный и учтивый,
 Слегка седеющий поэт.

Десяток фраз, пленительных и странных,
 Как бы случайно уроня,
Он вбрасывал в пространство безымянных
 Мечтаний - слабого меня.

О, в сумрак отступающие вещи
 И еле слышные духи,
И этот голос, нежный и зловещий,
 Уже читающий стихи!

В них плакала какая-то обида,
 Звенела медь и шла гроза,
А там, над шкафом, профиль Эврипида
 Слепил горящие глаза.

...Скамью я знаю в парке; мне сказали,
 Что он любил сидеть на ней,
Задумчиво смотря, как сини дали
 В червонном золоте аллей.

Там вечером и страшно и красиво,
 В тумане светит мрамор плит,
И женщина, как серна боязлива,
 Во тьме к прохожему спешит.

Она глядит, она поет и плачет,
 И снова плачет и поет,
Не понимая, что всё это значит,
 Но только чувствуя - не тот.

Журчит вода, протачивая шлюзы,
 Сырой травою пахнет мгла,
И жалок голос одинокой музы,
 Последней - Царского Села.

\* См. Анненский.***