# Памяти Милькеева

***Глядит эта тень, поднимаясь вдали,
 Глазами в глаза мне уныло.
 Призвали его из родной мы земли,
 Но долго заняться мы им не могли,
 Нам некогда было.

Взносились из сердца его полноты
 Напевы, как дым из кадила;
 Мы песни хвалили; но с юной мечты
 Снять узы недуга и гнет нищеты
 Нам некогда было.

Нельзя для чужих забывать же потреб
 Всё то, что нам нужно и мило;
 Он дик был и странен, был горд и нелеп;
 Узнать — он насущный имеет ли хлеб;
 Нам некогда было.

Вели мы беседу, о том говоря,
 Что чувств христианских светило
 Восходит, что блещет святая заря;
 Возиться с нуждой и тоской дикаря
 Нам некогда было.

Стоял той порой он в своем чердаке,—
 Души разбивалася сила,—
 Стоял он, безумный, с веревкой в руке…
 В тот вечер спросить о больном бедняке
 Нам некогда было.

Стон тяжкий пронесся во мраке ночном…
 Есть грешная где-то могила,
 Вдали от кладбища, — на месте каком,
 Не знаю доселе; проведать о том
 Нам некогда было.***