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Тяжелый сумрак дрогнул и, растаяв,
 Чуть оголил фигуры труб и крыш.
 Под четкий стук разбуженных трамваев
 Встречает утро заспанный Париж.
 И утомленных подымает властно
 Грядущий день, всесилен и несыт.
 Какой-то свет тупой и безучастный
 Над пробужденным городом разлит.
 И в этом полусвете-полумраке
 Кидает день свой неизменный зов.
 Как странно всем, что пьяные гуляки
 Еще бредут из сонных кабаков.
 Под крик гудков бессмысленно и глухо
 Проходит новый день — еще один!
 И завтра будет нищая старуха
 Его искать средь мусорных корзин.

А днем в Париже знойно иль туманно,
 Фабричный дым, торговок голоса, —
 Когда глядишь, то далеко и странно,
 Что где-то солнце есть и небеса.
 В садах, толкаясь в отупевшей груде,
 Кричат младенцы сотней голосов,
 И женщины высовывают груди,
 Отвисшие от боли и родов.
 Стучат машины в такт неторопливо,
 В конторах пишут тысячи людей,
 И час за часом вяло и лениво
 Показывают башни площадей.

По вечерам, сбираясь в рестораны,
 Мужчины ждут, чтоб опустилась тьма,
 И при луне, насыщены и пьяны,
 Идут толпой в публичные дома.
 А в маленьких кафе и на собраньях
 Рабочие бунтуют и поют,
 Чтоб завтра утром в ненавистных зданьях
 Найти тяжелый и позорный труд.

Блуждает ночь по улицам тоскливым,
 Я с ней иду, измученный, туда,
 Где траурно-янтарным переливом
 К себе зовет пустынная вода.
 И до утра над Сеною недужной
 Я думаю о счастье и о том,
 Как жизнь прошла бесслезно и ненужно
 В Париже непонятном и чужом.


