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Парча румяных жадных богородиц,
 Эскуриала грузные гроба.
 Века по каменной пустыне бродит
 Суровая испанская судьба.
 На голове кувшин. Не догадаться,
 Как ноша тяжела. Не скажет цеп
 О горе и о гордости батрацкой,
 Дитя не всхлипнет, и не выдаст хлеб.
 И если смерть теперь за облаками,
 Безносая, она земле не вновь,
 Она своя, и знает каждый камень
 Осколки глины, человека кровь.
 Ослы кричат. Поет труба пастушья.
 В разгаре боя, в середине дня,
 Вдруг смутная улыбка равнодушья,
 Присущая оливам и камням.


