# Пепел

***Твой голос уже относило.
 Века
 Входили в глухое пространство
 меж нами.
 Природа
 в тебе замолчала,
 И только одна строка
 На бронзовой вышке волос,
 как забытое знамя,
 вилась
 И упала, как шелк,
 в темноту.
 Тут
 подпись и росчерк.
 Всё кончено,
 Лишь понемногу
 в сознанье въезжает вагон,
 идущий, как мальчик,
 не в ногу
 с пехотой столбов телеграфных,
 агония храпа
 артистов эстрады,
 залегших на полках, случайная фраза:
 «Я рада»…
 И ряд безобразных
 сравнений,
 эпитетов
 и заготовок стихов.

И всё это вроде любви.
 Или вроде прощанья навеки.
 На веках
 лежит ощущенье покоя
 (причина сего — неизвестна).
 А чинно размеренный голос
 в соседнем купе
 читает
 о черном убийстве колхозника:

— Наотмашь хруст топора
 и навзничь — четыре ножа,
 в мертвую глотку
 сыпали горстью зерна.
 Хату его
 перегрыз пожар,
 Там он лежал
 пепельно-черный.—

Рассудок —
 ты первый кричал мне:
 «Не лги».
 Ты первый
 не выполнил
 своего обещанья.
 Так к чертовой матери
 этот психологизм!
 Меня обнимает
 суровая сила
 прощанья.

Ты поднял свои кулаки,
 побеждающий класс.
 Маячат обрезы,
 и полночь беседует с бандами.
 «Твой пепел
 стучит в мое сердце,
 Клаас.
 Твой пепел
 стучит в мое сердце,
 Клаас»,—
 Сказал Уленшпигель —
 дух
 восстающей Фландрии.
 На снежной равнине
 идет окончательный
 бой.
 Зияют глаза,
 как двери,
 сбитые с петель,
 И в сердце мое,
 переполненное
 судьбой,
 Стучит и стучит
 человеческий пепел.

Путь человека —
 простой и тяжелый
 путь.
 Путь коллектива
 еще тяжелее
 и проще.
 В окна лачугами лезет
 столетняя жуть;
 Всё отрицая,
 качаются мертвые рощи.

Но ты зацветаешь,
 моя дорогая земля.
 Ты зацветешь
 (или буду я
 трижды
 проклят…)
 На серых болванках железа,
 на пирамидах угля,
 На пепле
 сожженной
 соломенной кровли.

Пепел шуршит,
 корни волос
 шевеля.
 Мужество вздрагивает,
 просыпаясь,
 Мы повернем тебя
 в пол-оборота,
 земля.
 Мы повернем тебя
 круговоротом,
 земля.
 Мы повернем тебя
 в три оборота,
 земля,
 Пеплом и зернами
 посыпая.***