# Песня исхода

***Уезжаете?! Уезжайте —
 За таможни и облака.
 От прощальных рукопожатий
 Похудела моя рука!

Я не плакальщик и не стража,
 И в литавры не стану бить.
 Уезжаете?! Воля ваша!
 Значит — так посему и быть!

И плевать, что на сердце кисло,
 Что прощанье, как в горле ком…
 Больше нету ни сил, ни смысла
 Ставить ставку на этот кон!

Разыграешься только-только,
 А уже из колоды — прыг! —
 Не семерка, не туз, не тройка —
 Окаянная дама пик!

И от этих усатых шатий,
 От анкет и ночных тревог —
 Уезжаете?! Уезжайте,
 Улетайте — и дай вам Бог!

Улетайте к неверной правде
 От взаправдашних мерзлых зон.
 Только мертвых своих оставьте,
 Не тревожьте их мертвый сон:

Там — в Понарах и в Бабьем Яре,
 Где поныне и следа нет —
 Лишь пронзительный запах гари
 Будет жить еще сотни лет!

В Казахстане и в Магадане,
 Среди снега и ковыля…
 Разве есть земля богоданней,
 Чем безбожная эта земля?!

И под мраморным обелиском
 На распутице площадей,
 Где, крещеных единым списком,
 Превратила их смерть в людей!

А над ними шумят березы —
 У деревьев свое родство!
 А над ними звенят морозы
 На Крещенье и Рождество!

…Я стою на пороге года —
 Ваш сородич и ваш изгой,
 Ваш последний певец исхода,
 Но за мною придет Другой!

На глаза нахлобучив шляпу,
 Дерзкой рыбой, пробившей лед,
 Он пойдет, не спеша, по трапу
 В отлетающий самолет!

Я стою… Велика ли странность?!
 Я привычно машу рукой.
 Уезжайте! А я останусь.
 Кто-то должен, презрев усталость,
 Наших мертвых стеречь покой!***