# Песня про велосипед

***Ах, как мне хотелось, мальчишке,
 Проехаться на велосипеде.
 Не детском, не трехколесном, —
 Взрослом велосипеде!
 И мчаться навстречу соснам,
 Туда, где сосны и ели,
 И чтоб из окна глядели,
 Завидуя мне, соседи:
 — Смотрите, смотрите, смотрите!
 Смотрите, мальчишка едет
 На взрослом велосипеде!..

…Ехал мальчишка по улице
 На взрослом велосипеде.
 — Наркомовский Петька, умница, —
 Шептались кругом соседи.
 Я крикнул: — Дай прокатиться! —
 А он ничего не ответил,
 Он ехал медленно, медленно,
 А я бы летел, как ветер,
 А я бы звоночком цокал,
 А я бы крутил педали,
 Промчался бы мимо окон —
 И только б меня видали!..

…Теперь у меня в передней
 Пылится велосипед,
 Пылится уже, наверное,
 С добрый десяток лет.
 Но только того мальчишки
 Больше на свете нет,
 А взрослому мне не нужен
 Взрослый велосипед!

Ох, как хочется мне, взрослому,
 Потрогать пальцами книжку
 И прочесть на обложке фамилию,
 Не чью-нибудь, а мою!..
 Нельзя воскресить мальчишку,
 Считайте — погиб в бою…
 Но если нельзя — мальчишку,
 И в прошлое ни на шаг,
 То книжку-то можно?! Книжку!
 Ее — почему никак?!

Величественный, как росчерк,
 Он книжки держал под мышкой.
 — Привет тебе, друг-доносчик,
 Привет тебе, с новой книжкой!
 Партийная Илиада!
 Подарочный холуяж!
 Не надо мне так, не надо.
 Пусть тысяча — весь тираж!
 Дорого с суперобложкой?
 К черту суперобложку!
 Ну нету суперобложки,
 И переплета нет.

…Немножко пройдет, немножко,
 Каких-нибудь тридцать лет.
 И вот она, эта книжка,
 Не в будущем, в этом веке!
 Вот она , эта книжка
 Снимает ее мальчишка
 С полки в библиотеке!
 А вы говорили — бредни!
 А вот через тридцать лет…

Пылится в моей передней
 Взрослый велосипед.***