# Пила

***Какая тишина!
 Ножи стучат на кухне,
 Звенит, поет далекая пила.
 И этот вечер, как всегда, потухнет,
 Развеется остывшая зола.

Но я последним напряженьем воли
 Возьму в себя
 молочную луну,
 Посеребренное морское поле,
 Далекий звон и эту тишину.

Всё опустело. Замер санаторий.
 Закрыта комната, где ты жила.
 В окне лежит серебряное море.
 Звенит, поет далекая пила.

Звенит, поет…
 Такие сны бывают:
 Пустые зданья, белая луна,
 Никто тебе дверей не открывает,
 Звенит и наплывает тишина.

Она звенит, звенит всё ближе, ближе,
 Восторгом наполняет бытие.
 Что в этом звоне я еще услышу —
 Быть может, смерть иль отзвуки ее?

И долго ль мне бродить еще по свету,
 Ловить движенья, чувствовать тела?
 Плывет луна — остывшая планета.
 Звенит, поет далекая пила.

Стоит погода ясная, сухая.
 И далеко
 по старому стволу
 Два пильщика, размеренно вздыхая,
 Качают,
 словно маятник,
 пилу.***