# Письмо Татьяне Яковлевой

***В поцелуе рук ли,
 губ ли,
в дрожи тела
 близких мне
красный
 цвет
 моих республик
тоже
 должен
 пламенеть.
Я не люблю
 парижскую любовь:
любую самочку
 шелками разукрасьте,
потягиваясь, задремлю,
 сказав -
 тубо -
собакам
 озверевшей страсти.
Ты одна мне
 ростом вровень,
стань же рядом
 с бровью брови,
дай
 про этот
 важный вечер
рассказать
 по-человечьи.
Пять часов,
 и с этих пор
стих
 людей
 дремучий бор,
вымер
 город заселенный,
слышу лишь
 свисточный спор
поездов до Барселоны.
В черном небе
 молний поступь,
гром
 ругней
 в небесной драме,-
не гроза,
 а это
 просто
ревность двигает горами.
Глупых слов
 не верь сырью,
не путайся
 этой тряски,-
я взнуздаю,
 я смирю
чувства
 отпрысков дворянских.
Страсти корь
 сойдет коростой,
но радость
 неиссыхаемая,
буду долго,
 буду просто
разговаривать стихами я.
Ревность,
 жены,
 слезы...
 ну их! -
вспухнут веки,
 впору Вию.
Я не сам,
 а я
 ревную
за Советскую Россию.
Видел
 на плечах заплаты,
их
 чахотка
 лижет вздохом.
Что же,
 мы не виноваты -
ста мильонам
 было плохо.
Мы
 теперь
 к таким нежны -
спортом
 выпрямишь не многих,-
вы и нам
 в Москве нужны
не хватает
 длинноногих.
Не тебе,
 в снега
 и в тиф
шедшей
 этими ногами,
здесь
 на ласки
 выдать их
в ужины
 с нефтяниками.
Ты не думай,
 щурясь просто
из-под выпрямленных дуг.
Иди сюда,
 иди на перекресток
моих больших
 и неуклюжих рук.
Не хочешь?
 Оставайся и зимуй,
и это
 оскорбление
 на общий счет нанижем.
Я все равно
 тебя
 когда-нибудь возьму -
одну
 или вдвоем с Парижем.***