# Письмо в Москву

***Сквозь безнадегу всех разлук,
 Что трут, как цепи,
 «We will be happy!», милый друг,
 «We will be happy!»

«We will be happy!» — как всегда!
 Хоть ближе пламя.
 Хоть века стыдная беда
 Висит над нами.

Мы оба шепчем: «Пронеси!»
 Почти синхронно.
 Я тут — сбежав… Ты там — вблизи
 Зубов дракона.

Ни здесь, ни там спасенья нет —
 Чернеют степи…
 Но, что бы ни было — привет! —
 «We will be happy!»

«We will be happy!» — странный
 звук.
 Но верю в это:
 «Мы будем счастливы», мой друг,
 Хоть видов нету.

Там, близ дракона, нелегко.
 И здесь непросто.
 Я так забрался далеко
 В глушь… В город Бостон.

Здесь вместо мыслей пустяки.
 И тот, как этот.
 Здесь даже чувствовать стихи
 Есть точный метод.

Нам не прорвать порочный круг,
 С ним силой мерясь…
 Но плюнуть можно… Плюнем, друг!
 Проявим серость.

Проявим серость… Суета —
 Все притязанья.
 Наш век все спутал: все цвета
 И все названья.

И кругом ходит голова.
 Всем скучно в мире.
 А нам не скучно… Дважды два —
 Пока четыре.

И глупо с думой на челе
 Скорбеть, насупясь.
 Ну, кто не знал, что на Земле
 Бессмертна глупость?

Что за нос водит нас мечта
 И зря тревожит?
 Да… Мудрость миром никогда
 Владеть не сможет!

Но в миг любой, пусть век колюч,
 Пусть все в нем дробно,
 Она, как солнце из-за туч,
 Блеснуть способна.

И сквозь туман, сквозь лень и
 спесь,
 Сквозь боль и страсти
 Ты вдруг увидишь мир как есть,
 И это — счастье.

И никуда я не ушел.
 Вино — в стаканы.
 Мы — за столом! Хоть стал
 наш стол
 В ширь океана.

Гляжу на вас сквозь целый мир,
 Хочу вглядеться…
 Не видно лиц… Но длится пир
 Ума и сердца.

Все тот же пир… И пусть темно
 В душе, как в склепе,
 «We will be happy!» …Все равно:
 «We will be happy!»

Да, все равно… Пусть меркнет
 мысль,
 Пусть глохнут вести,
 Пусть жизнь ползет по склону вниз
 И мы — с ней вместе.

Ползет на плаху к палачу,
 Трубя: «Дорогу!»
 «We will be happy!» — я кричу
 Сквозь безнадегу.

«We will be happy!» — чувств настой.
 Не фраза — веха.
 И символ веры в тьме пустой
 На склоне века.***