# Письмо про дождь

***Идут
 обыденные дожди,
по собственным лужам
скользя.
Как будто они поклялись
 идти,-
а клятву нарушить
нельзя...
Даже смешно -
 ничего не ждешь.
Никакого чуда
не ждешь.
Засыпаешь -
 дождь.
Просыпаешься -
 дождь.
Выходишь на улицу -
 дождь.
И видишь только
 пустую мглу,
город видишь
пустой.
Газировщица
скрючилась на углу -
упорно
 торгует водой.
А воды вокруг! -
 Столько воды,
просто некуда разливать.
Это все равно,
 что идти торговать
солнцем -
там, где сейчас
 ты!..
Послушай,
а может быть, и у вас
такая же чехарда?
У подъезда в глине
 "газик" увяз,
на балконе слоем -
 вода...
Если так -
значит, в мире какая-то ложь!
Так не должно быть!
Нет!
Потому что нужно:
 если мне -
 дождь,
то тебе -
солнечный свет.
Как дочка, солнечный!
 Как слюда!
Как трескучая пляска огня!
У тебя не должно быть дождей
 никогда.
Пусть они идут
у меня...
А они идут -
 слепые дожди.
Ни деревьев нет,
 ни травы...

Пожалуйста,
 это письмо
порви.
И меня за него
 прости.
А впрочем,
дело совсем не в нем.
Просто, трудно терпеть.
Море гудит за моим окном,
как поезд,
 идущий к тебе.***