# Письмо товарищу Кострову

***Простите
 меня,
 товарищ Костров,
с присущей
 душевной ширью,
что часть
 на Париж отпущенных строф
на лирику
 я
 растранжирю.
Представьте:
 входит
 красавица в зал,
в меха
 и бусы оправленная.
Я
 эту красавицу взял
 и сказал:
- правильно сказал
 или неправильно? -
Я, товарищ,-
 из России,
знаменит в своей стране я,
я видал
 девиц красивей,
я видал
 девиц стройнее.
Девушкам
 поэты любы.
Я ж умен
 и голосист,
заговариваю зубы -
только
 слушать согласись.
Не поймать меня
 на дряни,
на прохожей
 паре чувств.
Я ж
 навек
 любовью ранен -
еле-еле волочусь.
Мне
 любовь
 не свадьбой мерить:
разлюбила -
 уплыла.
Мне, товарищ,
 в высшей мере
наплевать
 на купола.
Что ж в подробности вдаваться,
шутки бросьте-ка,
мне ж, красавица,
 не двадцать,-
тридцать...
 с хвостиком.
Любовь
 не в том,
 чтоб кипеть крутей,
не в том,
 что жгут угольями,
а в том,
 что встает за горами грудей
над
 волосами-джунглями.
Любить -
 это значит:
 в глубь двора
вбежать
 и до ночи грачьей,
блестя топором,
 рубить дрова,
силой
 своей
 играючи.
Любить -
 это с простынь,
 бессоннницей
 рваных,
срываться,
 ревнуя к Копернику,
его,
 a не мужа Марьи Иванны,
считая
 своим
 соперником.
Нам
 любовь
 не рай да кущи,
нам
 любовь
 гудит про то,
что опять
 в работу пущен
сердца
 выстывший мотор.
Вы
 к Москве
 порвали нить.
Годы -
 расстояние.
Как бы
 вам бы
 объяснить
это состояние?
На земле
 огней - до неба...
В синем небе
 звезд -
 до черта.
Если бы я
 поэтом не был,
я б
 стал бы
 звездочетом.
Подымает площадь шум,
экипажи движутся,
я хожу,
 стишки пишу
в записную книжицу.
Мчат
 авто
 по улице,
а не свалят наземь.
Понимают
 умницы:
человек -
 в экстазе.
Сонм видений
 и идей
полон
 до крышки.
Тут бы
 и у медведей
выросли бы крылышки.
И вот
 с какой-то
 грошовой столовой,
когда
 докипело это,
из зева
 до звезд
 взвивается слово
золоторожденной кометой.
Распластан
 хвост
 небесам на треть,
блестит
 и горит оперенье его,
чтоб двум влюбленным
 на звезды смотреть
их ихней
 беседки сиреневой.
Чтоб подымать,
 и вести,
 и влечь,
которые глазом ослабли.
Чтоб вражьи
 головы
 спиливать с плеч
хвостатой
 сияющей саблей.
Себя
 до последнего стука в груди,
как на свидание,
 простаивая,
прислушиваюсь:
 любовь загудит -
человеческая,
 простая.
Ураган,
 огонь,
 вода
подступают в ропоте.
Кто
 сумеет совладать?
Можете?
 Попробуйте....***