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Мы пятый день плывем, не опуская
 Поднятых парусов,
 Ночуя в устьях рек, в лиманах, в лукоморьях,
 Где полная луна цветет по вечерам.

Днем ветер гонит нас вдоль плоских,
 Пустынных отмелей, кипящих белой пеной.
 С кормы возвышенной, держась за руль резной,
 Я вижу,
 Как пляшет палуба,
 Как влажною парчою
 Сверкают груды вод, а дальше
 Сквозь переплет снастей — пустынный окоем.
 Плеск срезанной волны,
 Тугие скрипы мачты,
 Журчанье под кормой
 И неподвижный парус…

А сзади — город,
 Весь в красном исступленьи
 Расплесканных знамен,
 Весь воспаленный гневами и страхом,
 Ознобом слухов, дрожью ожиданий,
 Томимый голодом, поветриями, кровью,
 Где поздняя весна скользит украдкой
 В прозрачном кружеве акаций и цветов.

А здесь безветрие, безмолвие, бездонность…
 И небо и вода — две створы
 Одной жемчужницы.
 В лучистых паутинах застыло солнце.
 Корабль повис в пространствах облачных,
 В сиянии притупленном и дымном.

Вон виден берег твоей земли —
 Иссушенной, полынной, каменистой,
 Усталой быть распутьем народов и племен.

Тебя свидетелем безумий их поставлю
 И проведу тропою лезвийной
 Сквозь пламена войны
 Братоубийственной, напрасной, безысходной,
 Чтоб ты пронес в себе великое молчанье
 Закатного, мерцающего моря.


