# Плач по двум нерожденным поэмам

***Аминь.

Убил я поэму. Убил, не родивши. К Харонам!
 Хороним.
 Хороним поэмы. Вход всем посторонним.
 Хороним.

На черной Вселенной любовниками отравленными
 лежат две поэмы, как белый бинокль театральный.
 Две жизни прижались судьбой половинной —
 две самых поэмы моих соловьиных!

Вы, люди, вы, звери, пруды, где они зарождались в Останкине,—
 встаньте!
 Вы, липы ночные, как лапы в ветвях хиромантии,—
 встаньте,
 дороги, убитые горем, довольно валяться в асфальте,
 как волосы дыбом над городом,
 вы встаньте.

Раскройтесь, гробы, как складные ножи гиганта,
 вы встаньте — Сервантес, Борис Леонидович,
 Браманте,
 вы б их полюбили, теперь они тоже останки,
 встаньте.

И Вы, Член Президиума Верховного Совета товарищ Гамзатов,
 встаньте,
 погибло искусство, незаменимо это, и это не менее важно, чем речь на торжественной дате,
 встаньте.
 Их гибель — судилище. Мы — арестанты.
 Встаньте.

О, как ты хотела, чтоб сын твой шел чисто и прямо,
 встань, мама.

Вы встаньте в Сибири, в Москве, в городишках,
 мы столько убили в себе, не родивши,
 встаньте,
 Ландау, погибший в косом лаборанте,
 встаньте,
 Коперник, погибший в Ландау галантном,
 встаньте,
 вы, девка в джаз-банде, вы помните школьные банты?
 встаньте,

геройские мальчики вышли в герои, но в анти,
 встаньте,
 (я не о кастратах — о самоубийцах,
 кто саморастратил святые крупицы),
 встаньте.

Погибили поэмы. Друзья мои в радостной панике —
 «Вечная память!»
 Министр, вы мечтали, чтоб юнгой в Атлантике плавать,
 Вечная память,
 громовый Ливанов, ну, где ваш несыгранный Гамлет?
 вечная память,
 где принц ваш, бабуся? А девственность можно хоть в рамку обрамить,
 вечная память,
 зеленые замыслы, встаньте как пламень,
 вечная память,
 мечта и надежда, ты вышла на паперть?
 вечная память!..

Аминь.

Минута молчанья. Минута — как годы.
 Себя промолчали — все ждали погоды.
 Сегодня не скажешь, а завтра уже
 не поправить.
 Вечная память.

И памяти нашей, ушедшей как мамонт,
 вечная память.

Аминь.

Тому же, кто вынес огонь сквозь потраву,—
 Вечная слава!
 Вечная слава!***