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 Разводят незнакомых часовых.
 Сказать о возрасте! Уж сны не снятся,
 А книжка — с адресами неживых.
 Стоят, не шелохнутся часовые.
 Друзья редеют, и молчит беда.
 Из слов остались самые простые:
 Забота, воздух, дерево, вода.
 На мир гляжу еще благоговейней —
 Уж нет меня. Покоя тоже нет —
 Чужое горе липнет, как репейник,
 И я не в силах дать ему ответ.
 Хожу, твержу, ищу такое слово,
 Чтоб выразить всю тишину, всю боль
 Чужого мне, родного часового
 С младенчества затверженный пароль.


