# Повесть

***Вечная тема:
 груз головы,
 Сухие от холода руки.
 Из яростной теми,
 От чёрных вокзалов Москвы
 Мы шли в громовом перестуке.
 Вот повесть простая о красной звезде.
 Проснуться — по где?!
 Рвануться — куда?!
 Свистит, закипая в манерке, вода,
 И, сидя на дряхлом вагоне,
 Ночь мчится в железном разгоне.
 Направо — поля.
 Налево — поля.
 Деревни как чёртовы очи.
 И страшная, русская, злая земля
 Отчаяньем сердце точит.
 Багровый костёр.
 Скелет моста.
 И осень — прямо на ощупь.
 Но штык — штык остёр,
 Винтовка — проста.
 А жизнь — во сто крат проще!
 Сегодня — вагон.
 Неделю вагон,
 А дальше — большая атака.
 Осенний нерадостный небосклон
 И в дуло идущий последний патрон
 Для белого или поляка.
 Но к северу, к югу (не всё ли равно?) —
 Лавиной, обвалом, громадой
 Летят эшелоны, звено за звеном,
 И сердце укрыто шинельным сукном,
 И думать о доме — не надо.***