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Когда исполнится двадцать шесть,
 Стараясь спокойным быть,
 Ты смотришь назад, ты годы свои
 Называешь по именам.

Еще не настал
 Обеденный час,
 До ужина так далеко!
 Каким это образом, черт возьми,
 Получается двадцать шесть?..

Потом, как порядочный человек,
 Ты в руку берешь портфель —
 Серьезен, как бог,
 Ты идешь исполнять
 Обязанности свои.

И, схвачен работой,
 Ты узнаёшь,
 Как много людей и дел,
 И молнией вдаль
 Уносит обед,
 И ужин давно остыл.

И ты возвращаешься домой
 В египетской темноте.
 Звезды баюкают не спеша
 Ночных извозчиков сон.

Торговцы,
 Не спящие никогда,
 На рынок уже спешат…
 И ты удивляешься, как дитя,
 Молодости своей.

Ты у витрины
 На миг встаешь
 И смотришь в зеркальный мир:
 Ты молод!
 Ты снова годы свои
 Называешь по именам.

И ты называешь все двадцать шесть!
 И каждый из них — комиссар,
 И каждого
 Убивают в упор,
 И жизнь моя как Баку!

И кровь моя
 Высоко–высоко
 Из скважины сердца бьет,
 И кровь мою
 Везут поезда
 Цистернами по стране.

Как «скорая помощь»,
 Стране моей
 Автомобильный бег.
 Я молод, друзья!
 Это кровь моя
 В движенье приводит их.

Она увеличивает быстроту
 Тяжелых бронепоездов,
 Чтоб после
 Тяжелым осадком лечь
 На дно деревенских ламп.

Я молод, друзья!
 Это кровь моя
 Шумит по моей стране,
 Она над моей,
 Над твоей головой
 Проносит аэроплан…

И я на скамье
 Погружаюсь в сон,
 В небесно–радостный сон,
 Вокруг меня
 Стоят сторожа,
 Как ангелы у дверей.

Мимо меня,
 Не видя меня,
 Первый бежит трамвай:
 Увы, к сожаленью,
 Друзья мои,
 Нефть ему не нужна.
 И я направляю
 Свой путь домой —
 Часок–другой доспать,
 И жизнь с поздравленьем
 Приходит ко мне
 На следующий день.

Я рад ее видеть
 Везде и всегда,
 Я дьявольски молод! Но
 Мне все же
 В следующем году
 Исполнится двадцать семь.


