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Казалось, в этой нищенской семье
 Мечтать бы о каком-нибудь пирожном,
 А у меня — другое на уме,
 А я мечтал о чём-то невозможном.

И мне всегда казалось — Гулливер
 Снял комнату плохую у соседки,
 А Лизу бедную я провожаю в сквер
 И с нею полночь провожу в беседке.

Казалось, я владетель всех высот,
 Казалось, дети, как пророки, зорки, —
 Не мог я знать, что мой герой придёт
 В простой, обыкновенной гимнастёрке.

Доверчивый ребёнок не поймёт,
 Романтика подводит нас порою.
 Не сабля и не меч, а пулемёт —
 Вот верный спутник моего героя.

И пусть уже прошло немало лет,
 Но понемногу, как и все, старея,
 Его прекрасный воинский билет
 Я вижу в Третьяковской галерее.

Не Суриков его нарисовал,
 (Что, может, тоже было бы неплохо).
 Его нарисовал девятый вал,
 Меня поднявший в уровень с эпохой.

Далёкий мир за гранью облаков
 Становится всё менее огромным.
 Мой пулемётчик Федя Чистяков,
 Мой мальчик дорогой, тебя я помню, помню!

Я до сих пор живу не как-нибудь,
 И я не стану жертвою забвенья.
 Я голову кладу тебе на грудь,
 Мне слышится твоё сердцебиенье.


