# Посещение

***В окне под потолком желтеет липа
 И виден золотой отрезок неба.
 Так тихо, будто вы давно забыты,
 Иль выздоравливаете в больнице,
 Иль умерли, и все давно в порядке.
 Здесь каждая минута протекает
 Тяжелых, полных шестьдесят секунд.
 И сердце словно перестало биться,
 И стены белы, как в монастыре.
 Когда раздался хриплый скрип ключа,
 Сидевший у стола не обернулся,
 А продолжал неистово смотреть
 На золотую липу в небе желтом.
 Вот перед ним какой-то человек.
 Он в волчьей шапке, с черной бородою,
 В руках он держит круглый белый хлеб
 И узкогорлую бутылку с рейнским.
 — Я навестить пришел вас. Может быть,
 Не только навестить… — Молчит, ни слова.
 — Мне все известно. Вы ведь Вильгельм Штуде.
 У вас есть сестры, Марта и Мария,
 И друг у вас Эрнест фон Гогендакель…
 А Джойс Эдит вам не была невестой.
 — Вот чудеса! Газетные известья!
 Кто ж этого не знает? Имена!
 — Ну хорошо. Тогда напомню то,
 Что не было помещено в газетах:
 Что вы Эдит совсем не убивали,
 А взяли на себя вину затем,
 Чтоб не коснулось подозренье друга.
 — Зачем нам заново вести все дело?
 В суде сказалося не мненье судей,
 А чья-то правда правду оттолкнула
 И мне не позволяла говорить.
 Теперь мне все равно, как будто чувства
 Мои исчезли, связки и суставы
 Распалися. Одна осталась жажда
 Да голод маленький. Вот, я читал,
 Что дикари живьем съедают бога.
 Того, кто дорог, тоже можно съесть.
 Вы понимаете? я будто умер,
 И приговор есть только подтвержденье
 Того, что уж случилось. Право, так.
 — Я вам принес хорошего вина.
 Попробуйте и закусите хлебом.
 — О, словно золото! А хлеб какой!
 Я никогда такой не видел корки!
 Вливается божественная кровь!
 Крылатыми становятся все мысли!
 Да это — не вино, не хлеб, а чудо!
 И вас я вспоминаю. Вас видал,
 Еще когда я назывался Вилли.
 Теперь я, может быть, уж Фридрих, Карл,
 Вольфганг иль как-нибудь еще чуднее.
 — Идемте. Дверь открыта. Все готово.
 Вас ждут. Вы сами знаете — вас любят.
 И заново начать возможно жизнь.
 — А Джойс Эдит, бедняжка, не воскреснет.
 — Воскреснет, как и все. Вам неизвестно,
 Что у меня предсмертное письмо
 Ее находится? Улики сняты.
 — Ах так!.. Я разучился уж ходить…
 Я не дойду. Какое солнце! Липы!***