# Последнее письмо

***Нет, что-то есть такое выше
Разлук и холода в руке!
Вы снились мне, и вас я слышал
На лазаретном тюфяке.
И это вас, когда потухло,
Я у груди пронёс назад,
Как девочка больную куклу,
Как руку раненый солдат…
Вы на далёком повороте,
Ни враг, ни друг и не родня…
Но нет, но нет, вы не уйдёте…
Вы не уйдёте от меня!
Нет, даже предаваясь плоти
С другим — вы слышите: с другим! —
Вы нежность вашу назовёте
Библейским именем моим.
И это выше, выше, выше
Разлук и холода в руке!
Вы снились мне… И вас я слышал
На лазаретном тюфяке.
Мне и теперь былое, право,
Переболеть не удалось.
И надо мною ваша слава
Густых тропических волос.
И я, как в милом сновиденье,
Всё принимаю, без границ,
Всё… Даже узкое презренье
Полуприщуренных ресниц.***