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Календарей для сердца нет,
 Все отдано судьбе на милость.
 Так с Тютчевым на склоне лет
 То необычное случилось,
 О чем писал он наугад,
 Когда был влюбчив, легкомыслен,
 Когда, исправный, дипломат,
 Был к хаоса жрецам причислен.
 Он знал и молодым, что страсть
 Не треск, не звезды фейерверка,
 А молчаливая напасть,
 Что жаждет сердце исковеркать.
 Но лишь поздней, устав искать,
 На хаос наглядевшись вдосталь,
 Узнал, что значит умирать
 Не поэтически, а просто.
 Его последняя любовь
 Была единственной, быть может.
 Уже скудела в жилах кровь
 И день положенный был прожит,
 Впервые он узнал разор,
 И нежность оказалась внове…
 И самый важный разговор
 Вдруг оборвался на полслове.


