# Потеря

***Потеряла Россия
 в России
 Россию.
Она ищет себя,
 как иголку в стогу,
как слепая старуха,
 бессмысленно руки раскинув,
с причитаньями ищет
 буренку свою на лугу.
Мы сжигали иконы свои.
 Мы не верили собственным книгам.
Мы умели сражаться лишь с пришлой бедой.
Неужели не выжили мы
 лишь под собственным игом,
сами став для себя
 хуже, чем чужеземной ордой?
Неужели нам жить суждено
 то в маниловском, молью побитом халате,
то в тулупчике заячьем драном
 с плеча Пугача?
Неужели припадочность —
 это и есть наш характер,
то припадки гордыни,
 то самооплева —
 и все сгоряча?
Медный бунт, соляной и картофельный —
 это как сон безопасный.
Бунт сплошной —
 вот что Кремль сотрясает сегодня,
 как будто прибой.
Неужели единственный русский наш
 выбор злосчастный —
это или опричнина
 или разбой?
Самозванство сплошное.
 Сплошные вокруг атаманы.
Мы запутались,
 чьи имена и знамена несем,
и такие туманы в башках на Руси,
 растуманы,
что неправы все сразу,
 и все виноваты во всем.
Мы в туманах таких
 по колено в крови набродились.
Хватит, Боже, наказывать нас.
 Ты нас лучше прости,
 пожалей.
Неужели мы вымерли?
 Или еще не родились?
Мы рождаемся снова,
 а снова рождаться — еще тяжелей.***