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Поэзия! Я лгать тебе не вправе
 И не хочу. Ты это знаешь?
 — Да. 

Пускай же в прочно кованной оправе
 Ничто, ничто не сгинет без следа,-
 Ни действенный глагол, ни междометье,
 Ни беглый стих, ни карандашный штрих,
 Едва заметный в явственной примете,
 Ни скрытый отклик, ни открытый крик. 

Все, как умел, я рассказал про Зою.
 И, в зеркалах твоих отражена,
 Она сроднится с ветром и грозою —
 Всегда невеста, никогда жена. 

И если я так бедственно тоскую,
 Поверь всему и милосердна будь,-
 Такую Зою —
 в точности такую —
 Веди сквозь время в бесконечный путь. 

И за руку возьми ее…
 И где-то,
 Когда заглохнет жалкий мой мятеж,
 Хоть песенку сложи о ней, одетой
 В ярчайшую из мыслимых одежд. 

Поэзия! Ты не страна.
 Ты странник
 Из века в век — и вот опять в пути.
 Но двух сестер, своих союзниц ранних —
 Смерть и Любовь —
 со мною отпусти. 


