# Поэты (Из комнаты в сени свеча переходит)

***Из комнаты в сени свеча переходит
 и гаснет. Плывет отпечаток в глазах,
 пока очертаний своих не находит
 беззвездная ночь в темно-синих ветвях.

Пора, мы уходим — еще молодые,
 со списком еще не приснившихся снов,
 с последним, чуть зримым сияньем России
 на фосфорных рифмах последних стихов.

А мы ведь, поди, вдохновение знали,
 нам жить бы, казалось, и книгам расти,
 но музы безродные нас доконали,
 и ныне пора нам из мира уйти.

И не потому, что боимся обидеть
 своею свободою добрых людей.
 Нам просто пора, да и лучше не видеть
 всего, что сокрыто от прочих очей:

не видеть всей муки и прелести мира,
 окна, в отдаленье поймавшего луч.
 лунатиков смирных в солдатских мундирах,
 высокого неба, внимательных туч;

красы, укоризны; детей малолетних,
 играющих в прятки вокруг и внутри
 уборной, кружащейся а сверках летних;
 красы, укоризны вечерней зари;

всего, что томит, обвивается, ранит;
 рыданья рекламы на том берегу,
 текучих ее изумрудов в тумане,
 всего, что сказать я уже не могу.

Сейчас переходим с порога мирского
 в ту область… как хочешь ее назови:
 пустыня ли, смерть, отрешенье от слова,
 иль, может быть, проще: молчанье любви.

Молчанье далекой дороги тележной,
 где в пене цветов колея не видна,
 молчанье отчизны — любви безнадежной —
 молчанье зарницы, молчанье зерна.***