# Признание кинодублера

***Я — кинодублёр.
Не слыхал
о профессии этой?
Пока не воспетой.
И правильно,
что не воспетой!
Понять не могу,
почему мне ещё не обрыдла
профессия драться,
профессия прыгать
с обрыва,
во имя искусства
идти на волков и на тигров…
Плевать мне,
что имя моё не указано в титрах!
Хоть там, где я падаю,
редко лежат
поролоны.
И ноют
к дождливой погоде
мои переломы…
Я кинодублёр.
Я летаю,
бегу
и ныряю.
Не верю в страховку.
Себе одному
доверяю…

Допустим,
идея сценария всех полонила.
Картина —
в работе.
Отснята
почти половина.
Герой закапризничал.
Начал
канючить и плакать.
В такую погоду
герою не хочется плавать.
Натура «горит».
Режиссёр
шевелюру лохматит.
Меня
вызывают.
И я говорю им:
«Снимайте!»
И вот я плыву.
Я скачу на коне.
Я фехтую.
Пью чай в перерывах.
На руки озябшие дую.

Разбито колено.
Плечо под кровавой корою.
А рядом снимаются
крупные планы
героя.
Я — мышщы его.
Я — бесстрашье его.
Я — решимость.
Я — кинодублёр.
А дублёрам
нужна одержимость!
И снова я лезу куда-то
по чёртовой стенке.
А хилый герой
репетирует сцену
в постельке.
Я в нём растворюсь,
как река растворяется в море…
Наверное, после он будет и в славе и в моде.
Наверно, потом
он расскажет, как падал,
как дрался.
И как ему было приятно.
И чуточку страшно…

Я — кинодублёр.
Я, наверное, злюсь,
без причины…
Пусть девочки верят,
что он —
настоящий мужчина!
А этот мужчина
с гримёршей ругается
долго.
А в нём от мужчины,
пожалуй что, брюки.
И только…

Я — кинодублёр.
А сегодня я пью и тоскую.

Давай за дублёров,
которые жизнью рискуют!
Ты —
тоже дублёр.
Ты порою вопишь исступлённо.
Другие —
молчат.
Им легко
за спиною дублёра.***