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Когда русская проза пошла в лагеря:
 в лесорубы, а кто половчей — в лекаря.
 в землекопы, а кто потолковей — в шоферы,
 в парикмахеры или актеры,-
 вы немедля забыли свое ремесло.
 Прозой разве утешишься в горе!
 Словно утлые щепки, вас влекло и несло,
 вас качало поэзии море.

По утрам, до поверки, смирны и тихи,
 вы на нарах писали стихи.
 От бескормиц, как палки тощи и сухи,
 вы на марше слагали стихи.
 Из любой чепухи
 вы лепили стихи.

Весь барак, как дурак, бормотал, подбирал
 рифму к рифме и строку к строке.
 То начальство стихом до костей пробирал,
 то стремился излиться в тоске.

Ямб рождался из мерного боя лопат.
 Словно уголь, он в шахтах копался.
 Точно так же на фронте, из шага солдат,
 он рождался и в строфы слагался.

А хорей вам за пайку заказывал вор,
 чтобы песня была потягучей,
 чтобы длинной была, как ночной разговор,
 как Печора и Лена — текучей.


