# Пустая комната

***В комнате без занавесок,
с голой пустыней стен
свет особенно резок,
слишком режущая тень.
Комната открывает
Взглядам
стол и кровать
и ничего не скрывает –
нечего ей скрывать.
Испещрены обои
путаницей следов,
темною и рябою:
это прошла любовь.
Это содраны фото.
Это клея поток.
Словно прошла пехота,
не вытирая ног.
Выдраны с мясом гвозди,
ветром объем продут.
Скоро новые гости
в комнату эту придут.***