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Веслом по-прежнему причаль!
 Не в Остии ли фонари?
 Какая чахлая печаль
 В разливах розовой зари!
 А память сердцу все: «Гори!»

Что ты, кормщик, смотришь с вышки?
 Берег близок уж совсем.
 Мы без карт и без систем
 Все плывем без передышки.
 Лишь предательские мышки
 С обреченных прочь трирем.

Горит душа; горя, дрожит…
 И ждет, что стукнет кто-то в дверь
 И луч зеленый побежит,
 Как и теперь, как и теперь…
 А память шепчет: «Друг, поверь».

Лунный столб в воде дробится,
 Пусто шарит по кустам…
 Кто запекшимся устам
 Из криницы даст напиться?
 Пролетает грузно птица…
 Мы увидимся лишь там!..

Я верю: день благословен!
 Налей мне масла из лампад!
 Какой молочный, сладкий плен!
 О, мед несбывшихся услад!
 А память мне: «Господень сад!»

Как болотисты равнины!
 Вьется пенье вдалеке…
 В вечной памяти реке
 То поминки иль крестины?
 Слышу руку Фаустины
 В помертвелой я руке…

Господень сад, великий Рим,
 К тебе вернусь опять!
 К тебе мы, странники, горим,
 Горим себя распять!..
 А эхо шепчет: «Пять!»


