# Разве там свиданье происходит

***Разве там свиданье происходит,
 Где ему положено: в беседке?
 Нет, оно в саду скамью находит,
 Обожает лестничные клетки,
 Дюны, мох, шезлонг на пароходе,
 Помнишь пляж в романе о нимфетке?
 Преднамеренность внушает скуку.
 Проступает тягостное сходство
 С принудительностью. Дай мне руку!
 И сама любовь есть неудобство
 В этом мире. (Может быть, в загробном
 Все солидней как-то, по-другому?)
 Безрассудным пылом допотопным
 Поджигает сердце, как солому.
 О, пылай, пылай, всегда некстати,
 Второпях, опасно, первобытно!
 Десять, двадцать лет потом в кровати
 Проверять отрадно нам, не стыдно,
 Погибая в омуте объятий,
 То, что сразу было очевидно.***