# Реки идут к океану

***Реки Сибири,
как всякие реки,
начинаются
ручейками.
Начинаются весело,
скользкие камни
раскалывая,
как орехи...
Шальные,
покрытые пеной сивой,—
реки
ведут разговор...
Но вот наливаются
синей
силой
тугие мускулы
волн!
Реки —
еще в становленье,
в начале,
но гнева их
страшится тайга,—
они на глазах взрослеют,
плечами
расталкивая
берега.
Они
вырастают из берегов,
как дети
из старых рубах...
В песок не уйдя,
в горах не пропав,
несут
отражение облаков...
Смотрите:
им снова
малы
глубины!
Они нараспев
текут.
Они уже запросто
крутят
турбины.
Плоты на себе
волокут!
Ворчат
и закатом любуются медным,
а по ночам
замирают в дреме...
Становятся
с каждым пройденным
метром
старее
и умудренней.
Хотя еще могут,
взорвавшись мгновенно
и потемнев,
потом,
тряхнуть стариною!
Вздуться,
как вены,
перетянутые жгутом!
Но это —
минутная вспышка...
А после,
освободясь
от невидимых пут,
они застывают
в спокойной позе
и продолжают
путь.
То длинной равниной,
то лесом редким,—
уравновешенные и достойные,—
реки —
легенды,
реки —
истории,
красавицы и кормилицы —
реки.
И солнце восходит.
И вянут туманы...
Свое отслужив,
отзвенев,
отсказав,
реки
подкатываются к океану,
как слезы
к глазам.***