# Реки идут к океану

***Реки Сибири,
как всякие реки,
начинаются
 ручейками.
Начинаются весело,
скользкие камни
раскалывая,
 как орехи...
Шальные,
покрытые пеной сивой,—
реки
 ведут разговор...
Но вот наливаются
 синей
 силой
тугие мускулы
волн!
Реки —
 еще в становленье,
 в начале,
но гнева их
страшится тайга,—
они на глазах взрослеют,
плечами
расталкивая
берега.
Они
 вырастают из берегов,
как дети
 из старых рубах...
В песок не уйдя,
в горах не пропав,
несут
 отражение облаков...

Смотрите:
им снова
 малы
 глубины!
Они нараспев
текут.
Они уже запросто
 крутят
 турбины.
Плоты на себе
волокут!
Ворчат
и закатом любуются медным,
а по ночам
 замирают в дреме...
Становятся
 с каждым пройденным
 метром
старее
и умудренней.
Хотя еще могут,
взорвавшись мгновенно
и потемнев,
 потом,
тряхнуть стариною!
Вздуться,
 как вены,
перетянутые жгутом!
Но это —
 минутная вспышка...

А после,
освободясь
 от невидимых пут,
они застывают
 в спокойной позе
и продолжают
путь.
То длинной равниной,
то лесом редким,—
уравновешенные и достойные,—
реки —
 легенды,
реки —
 истории,
красавицы и кормилицы —
реки.
И солнце восходит.
И вянут туманы...

Свое отслужив,
отзвенев,
отсказав,
реки
 подкатываются к океану,
как слезы
к глазам.***