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Хаты слепо щурятся в закат,
 Спят дороги в беспробудной лени…
 Под иконой крашеный плакат
 С Иисусом спорит о спасенье.
 Что же, Русь, раскрытые зрачки
 Позастыли в бесконечной грусти?
 Во саду ль твоем большевики
 Поломали звончатые гусли?
 Иль из серой, пасмурной избы
 Новый, светлый Муромец не вышел?
 Иль петух кровавый позабыл
 Запалить твои сухие крыши?
 Помню паленой соломы хруст,
 Помню: красный по деревне бегал,
 Разбудив дремавшую под снегом,
 Засидевшуюся в девках Русь.
 А потом испуганная лень
 Вкралась вновь в задымленные хаты…
 Видно, красный на родном селе
 Засидевшуюся в девках не сосватал.
 По сожжённым пням издалека
 Шёл мужик всё так же помаленьку…
 Те же хаты, та же деревенька
 Так же слепо щурились в закат.
 Белеют босые дорожки,
 Сверкает солнце на крестах…
 В твоих заплатанных окошках,
 О Русь, всё та же слепота.
 Но вспышки зарев кто-то спрятал
 В свою родную полосу,
 И пред горланящим плакатом
 Смолкает бледный Иисус.
 И верю, Русь, Октябрьской ночью
 Стопой разбуженных дорог
 Придёт к свободе в лапоточках
 Всё тот же русский мужичок.
 И красной лентой разбежится
 Огонь по кровлям серых хат…
 И не закрестится в закат
 Рука в щерблёной рукавице.
 Слышит Русь, на корточки присев,
 Новых гуслей звончатый напев
 И бредёт дорожкой незнакомой,
 Опоясана декретом Совнаркома.
 Выезжает рысью на поля
 Новый, светлый Муромец Илья,
 Звонко цокают железные подковы…
 К серым хатам светлый держит слово.
 Звёзды тихо сумерками льют
 И молчат, заслушавшись Илью.
 Новых дней кровавые поверья
 Слышат хаты… Верят и не верят…
 Так же слепо щурятся в закат
 Окна серых утомленных хат,
 Но рокочут звончатые гусли
 Над тревожно слушающей Русью.


