# С картины Ораса Верне

***В одной сорочке белой и босая,
 На прикрепленных к дереву досках,
 С застывшею слезой в угаснувших глазах,
 Лежит она, красавица, страдая
 В предсмертных муках…
 Черная коса
 Растрепана; полураскрыты губы,
 И стиснуты немой, но жгучей болью зубы,
 И проступает пот на теле, что роса…
 Бедняжечка! Над ней — и небо голубое,
 И померанца сень душистая — в плодах,
 И все вокруг нее в сияньи и цветах —
 А уж у ней распятье золотое
 Положено на грудь… И вот уж второпях,
 С прощальным и напутственным поклоном,
 Уходит от нее и духовник—монах,
 Под серой рясою и серым капюшоном,
 И впереди, с зажженною свечой,
 Могильщик—каторжник с обритой головой;
 Он рот закрыл платком, он весь дрожит от страха,
 Как будто перед ним — не смертный одр, а плаха…

Одну, без помощи, без дружеской руки,
 Оставить бедную в последние мгновенья —
 О господи, в них нет ни искры сожаленья!..
 Но что это? Взгляните: у доски
 Разбросаны одежды в беспорядке —
 Плащ фиолетовый с мантильей голубой,
 И платья женского меж них белеют складки,
 И рукоятка шпаги золотой
 Видна из—под одежд, а вот и ларчик рядом,
 С резьбой и с дорогим узорчатым окладом;
 В нем серьги, и запястья, и жемчуг —
 Больная все сняла, когда сразил недуг,
 Лишь обручального кольца снять не хотела…
 А!.. У нее в руке — еще рука,
 Чужая, мертвая, и вся уж потемнела…
 Вот отчего одна скривилася доска:
 С нее свалился труп — страдальцев было двое!..
 Припав к земле кудрявой головой,
 Лежит, повержен ниц, мужчина молодой!..
 Он весь накрыт плащом; со смертью в грозном бое
 Он не сробел до самого конца
 И ниц упал, чтоб мертвого лица
 Не увидала милая подруга…

Но замерла у ней рука в руке супруга:
 Страдалице легко с ним вместе умирать —
 И никому их рук теперь не разорвать,
 И скоро уж конец, и скоро эти очи
 Неразрешимой тьмой загробной, вечной ночи
 С улыбкой злобною завесит смерть сама…
 Глядите… вслушайтесь — шепнула: «Умираю».
 Нет, не глядите, прочь!.. Теперь я понимаю:
 Прочь, поскорее прочь: у ней — чума, чума!***