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С пышно развевающимся флагом,
 Точно броненосец по волнам,
 Точно робот, отвлеченным шагом,
 Музыка пошла навстречу нам.

Неохотно, не спеша, не сразу,
 Прозревая, но еще слепа, —
 Повинуется ее приказу
 Чинно разодетая толпа.

Все спокойно. Декольте и фраки
 Сдержанно, как на большом балу,
 Слушают в прозрачном полумраке
 Смерти и бессмертию хвалу.

Только в ложе молодая дама
 Вздрогнула — и что-то поняла.
 Поздно… Мертвые не имут срама
 И не знают ни добра, ни зла!

Поздно… Слейся с мировою болью.
 Страшно жить, страшнее умереть…
 Холодно. И шубкою собольей
 Зябнущего сердца не согреть.


