# Самовар

***Семейству П. Я. Убри

Отечества и дым нам сладок и приятен.

Державин

Приятно находить, попавшись на чужбину,
 Родных обычаев знакомую картину,
 Домашнюю хлеб-соль, гостеприимный кров,
 И сень, святую сень отеческих богов, —
 Душе, затертой льдом, в холодном море света,
 Где на родной вопрос родного нет ответа,
 Где жизнь — обрядных слов один пустой обмен,
 Где ты везде чужой, у всех — monsieur N. N.
 У тихой пристани приятно отогреться,
 И в лица ближние доверчиво всмотреться,
 И в речи вслушаться, в которых что-то есть
 Знакомое душе и дней прошедших весть.

Дни странника листам разрозненным подобны,
 Их разрывает дух насмешливый и злобный;
 Нет связи: с каждым днем всё сызнова живи,
 А жизнь и хороша преданьями любви,
 Сродством поверий, чувств, созвучьем впечатлений
 И милой давностью привычных отношений.
 В нас ум — космополит, но сердце—домосед:
 Прокладывать всегда он любит новый след,
 И радости свои все в будущем имеет;
 Но сердце старыми мечтами молодеет,
 Но сердце старыми привычками живет
 И радостней в тени прошедшего цветет!
 О, будь благословен, кров светлый и приютный,
 Под коим как родной был принят гость минутный!
 Где беззаботно мог он сердце развернуть
 И сиротство его на время обмануть!
 Где любовался он с сознаньем и участьем
 Семейства милого согласием и счастьем
 И видел, как цветут в безоблачной тиши
 Младые радости родительской души;
 Оттенки нежные и севера и юга,
 Различьем прелестей и сходством друг на друга
 Они любовь семьи и дому красота.
 \_Одна\_ — таинственна, как тихая мечта
 Иль ангел, облаком себя полузакрывший,
 Когда, ко праху взор и крылья опустивши,
 На рубеже земли и неба он стоит
 И, бедствиям земным сочувствуя, грустит.
 И много прелести в задумчивости нежной,
 В сей ясности, средь бурь житейских безмятежной,
 И в чистой кротости, которыми она,
 Как тихим заревом, тепло озарена!
 \_Другая\_ — радостно в грядущее вступая
 И знающая жизнь по первым утрам мая,
 На празднике весны в сиянье молодом
 Свежеет розою и вьется мотыльком.
 \_А третья\_ — младший цвет на отрасли семейной.
 Пока еще в тени и прелестью келейной
 Растет и, на сестер догадливо смотря,
 Ждет, скоро ль светлым днем взойдет ее заря?

У вас по-русски здесь — тепло и хлебосольно
 И чувству и уму просторно и привольно;
 Не дует холодом ни в душу, ни в плеча,
 И сердце горячо, и печка горяча.
 Хоть вы причислены к Германскому союзу,
 Германской чинности вы сбросили обузу.
 За стол не по чинам садитесь, и притом
 И лишний гость у вас не лишний за столом.
 Свобода — вот закон домашнего устава:
 Охота есть — болтай! И краснобаю слава!
 На ум ли лень найдет — немым себе сиди
 И за словом в карман насильно не ходи!
 Вот день кончается в весельях и заботах;
 Пробил девятый час на франкфуртских воротах]
 Немецкой публики восторг весь истощив,
 Пропела Лёве ей последний свой мотив;
 Уж пламенный Дюран оставил поле брани,
 Где, рыцарь классиков, сражался он с Гернани,
 И, пиво осушив и выкурив табак,
 Уж Франкфурт, притаясь, надел ночной колпак,
 Но нас еще влечет какой-то силой тайной
 В знакомый тот приют, где с лаской обычайной
 Вокруг стола нас ждет любезная семья.
 Я этот час люблю — едва ль не лучший дня,
 Час поэтический средь прозы черствых суток,
 Сердечной жизни час, веселый промежуток
 Между трудом дневным и ночи мертвым сном.
 Все счеты сведены, — в придачу мы живем;
 Забот житейских нет, как будто не бывало:
 \_Сегодня\_ с плеч слегло, а завтра не настало.
 Час дружеских бесед у чайного стола!
 Хозяйке молодой и честь, и похвала!
 По-православному, не на манер немецкий,
 Не жидкий, как вода или напиток детский,
 Но Русью веющий, но сочный, но густой,
 Душистый льется чай янтарного струей.
 Прекрасно!.. Но один встречаю недостаток:
 Нет, быта русского неполон отпечаток.
 Где ж самовар родной, семейный наш очаг,
 Семейный наш алтарь, ковчег домашних благ?
 В нем льются и кипят всех наших дней преданья,
 В нем русской старины живут воспоминанья;
 Он уцелел один в обломках прежних лет,
 И к внукам перешел неугасимый дед.
 Он русский рококо, нестройный, неуклюжий,
 Но внутренно хорош, хоть некрасив снаружи;
 Он лучше держит жар, и под его шумок
 Кипит и разговор, как прыткий кипяток.
 Как много тайных глав романов ежедневных,
 Животрепещущих романов, задушевных,
 Которых в книгах нет — как сладко ни пиши!
 Как много чистых снов девической души,
 И нежных ссор любви, и примирений нежных,
 И тихих радостей, и сладостно мятежных —
 При пламени его украдкою зажглось
 И с облаком паров незримо разнеслось!
 Где только водятся домашние пенаты,
 От золотых палат и до смиренной хаты,
 Где медный самовар, наследство сироты,
 Вдовы последний грош и роскошь нищеты, —
 Повсюду на Руси святой и православной
 Семейных сборов он всегда участник главный.
 Нельзя родиться в свет, ни в брак вступить нельзя,
 Ни «здравствуй!» ни «прощай!» не вымолвят друзья,
 Чтоб, всех житейских дел конец или начало,
 Кипучий самовар, домашний запевало,
 Не подал голоса и не созвал семьи
 К священнодействию заветной питии.
 Поэт сказал — и стих его для нас понятен:
 «Отечества и дым нам сладок и приятен»!
 Не самоваром ли — сомненья в этом нет —
 Был вдохновлен тогда великий наш поэт?
 И тень Державина, здесь сетуя со мною,
 К вам обращается с упреком и мольбою
 И просит, в честь ему и православью в честь,
 Конфорку бросить прочь и — самовар завесть.***