# Саратов

***В Саратове
 Меня не долечили,
 Осколок
 Из ноги не извлекли —
 В потертую шинельку облачили,
 На север в эшелоне повезли.

А у меня
 Невынутый осколок
 Свербит и ноет в стянутой ступне,
 И смотрят люди со щербатых полок
 Никак в теплушку не забраться мне.

Военная Россия
 Вся в тумане,
 Да зарева бесшумные вдали…
 Саратовские хмурые крестьяне
 В теплушку мне забраться помогли.

На полустанках
 Воду приносили
 И теплое парное молоко.
 Руками многотрудными России
 Я был обласкан просто и легко.

Они своих забот не замечали,
 Не докучали жалостями мне,
 По сыновьям, наверное, скучали.
 А возраст мой
 Сыновним был
 Вполне.

Они порою выразятся
 Круто,
 Порою скажут
 Нежного нежней,
 А громких слов не слышно почему-то,
 Хоть та дорога длится тридцать дней.

На нарах вместе с ними я качаюсь,
 В телятнике на Ладогу качу,
 Ни от кого ничем не отличаюсь
 И отличаться вовсе не хочу.

Перед костром
 В болотной прорве стыну,
 Под разговоры долгие дремлю,
 Для гати сухостой валю в трясину,
 Сухарь делю,
 Махоркою дымлю.

Мне б надо биографию дополнить,
 В анкету вставить новые слова,
 А я хочу допомнить,
 Все допомнить,
 Покамест жив и память не слаба.

О, этих рук суровое касанье,
 Сердца большие, полные любви,
 Саратовские хмурые крестьяне,
 Товарищи любимые мои!***