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Собирались вечерами зимними,
 Говорили то же, что вчера…
 И порой почти невыносимыми
 Мне казались эти вечера.

Обсуждали все приметы искуса,
 Превращали сложность в простоту,
 И моя Беда смотрела искоса
 На меня — и мимо, в пустоту.

Этим странным взглядом озадаченный,
 Темным взглядом, как хмельной водой,
 Столько раз обманутый удачами,
 Обручился я с моей Бедой!

А зима все длилась, все не таяла,
 И, пытаясь одолеть тоску,
 Я домой, в Москву спешил, из Таллина,
 Из Москвы — куда-то под Москву.

Было небо вымазано суриком,
 Белую поземку гнал апрель…
 Только вдруг, — прислушиваясь к сумеркам,
 Услыхал я первую капель.

И весна, священного священнее,
 Вырвалась внезапно из оков!
 И простую тайну причащения
 Угадал я в таяньи снегов.

А когда в тумане, будто в мантии,
 Поднялась над берегом вода, —
 Образок Казанской Божьей Матери
 Подарила мне моя Беда!

…Было тихо в доме. Пахло солодом.
 Чуть скрипела за окном сосна.
 И почти осенним звонким золотом
 Та была пронизана весна!

Та весна — Прощения и Прощания,
 Та, моя осенняя весна,
 Что дразнила мукой обещания
 И томила. И лишала сна.

Словно перед дальнею дорогою
 Словно — в темень — угадав зарю,
 Дар священный твой ладонью трогаю
 И почти неслышно говорю:

— В лихолетье нового рассеянья,
 Ныне и вовеки, навсегда,
 Принимаю с гордостью Спасение
 Я — из рук твоих — моя Беда!


