# Сердце

***Я заболел. И сразу канитель,-
 Известный врач, живущий по соседству,
 Сказал, что нужно срочно лечь в постель,
 Что у меня весьма больное сердце.

А я не знал об этом ничего.
 Какое мне до сердца было дело?
 Я попросту не чувствовал его,
 Оно ни разу в жизни не болело.

Оно жило невидимо во мне,
 Послушное и точное на диво.
 Но все, что с нами было на войне,
 Все сквозь него когда-то проходило.

Любовь, и гнев, и ненависть оно,
 Вобрав в себя, забыло про усталость.
 И все, что стерлось в памяти давно,
 Все это в нем отчетливым осталось.

Но я не знал об этом ничего.
 Какое мне до сердца было дело?
 Ведь я совсем не чувствовал его,
 Оно ни разу даже не болело.

И, словно пробудившись наконец,
 Вдруг застучало трепетно и тяжко,
 Забилось, будто пойманный птенец,
 Засунутый, как в детстве, под рубашку.

Он рвался, теплый маленький комок,
 Настойчиво и вместе с тем печально,
 И я боялся лечь на левый бок,
 Чтобы не придавить его случайно…

Светало… За окошком, через двор,
 Где было все по-раннему пустынно,
 Легли лучи. Потом прошел шофер,
 И резко просигналила машина.

И стекла в окнах дрогнули, звеня,
 И я привстал, отбросив одеяло,
 Хоть это ждали вовсе не меня
 И не меня сирена вызывала.

Открылась даль в распахнутом окне,
 И очень тихо сделалось в квартире.
 И только сердце билось в тишине,
 Чтоб на него вниманье обратили.

Но гул метро, и дальний паровоз,
 И стук буксира в Химках у причала —
 Все это зазвучало, и слилось,
 И все удары сердца заглушало.

Верней, не заглушало, а в него,
 В певучий шум проснувшейся столицы,
 Влились удары сердца моего,
 Что вдруг опять ровнее стало биться.

Дымки тянулись медленно в зенит,
 А небо все светлело и светлело,
 И мне казалось — сердце не болит,
 И сердце в самом деле не болело…

…Ты слышишь, сердце?
 Поезда идут.
 На новых стройках начаты работы.
 И нас с тобой сегодня тоже ждут,
 Как тот шофер в машине ждет кого-то.

Прости меня, что, радуясь, скорбя,
 Переживая горести, удачи,
 Я не щадил как следует тебя…
 Но ты бы сердцем не было иначе.***