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Слова, пришедшие потом,
 С пятиминутным опозданьем,
 Точны, как юбилейный том,
 Оттиснутый вторым изданьем.

А те, что именно сейчас
 Так убедительны и метки,
 О ребра яростно стучась,
 Не в силах вырваться из клетки.

Признанье смято немотой.
 Она уйдет, смеясь и плача.
 Послушай! Оглянись! Постой!
 Начну — и все скажу иначе.

Бывает — с возвышенья сцен
 Оратор чушь пустую треплет.
 Прогонят — вновь он Демосфен,
 Герой невысказанных реплик.

В мгновенном споре ты мычишь
 И заикаешься уныло,
 Зато потом — слова-мечи,
 Любое б недруга убило.

Слова никчемные — гуртом,
 Толкутся, блеют, как бараны.
 А мудрые придут потом
 И хлынут, словно кровь из раны.


