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Словно строфы — недели и дни в Ленинграде,
 мне заглавья запомнить хотя б:
 «Прибыл крымский мускат…»
 На исходе пучки виноградин,
 винный запах антоновок сытит октябрь. 

Это строфы элегий,
 желтеющих в библиотеках,
 опадающих с выступов перистых од:
 «Льды идут на Кронштадт,
 промерзают сибирские реки,
 ледоколы готовятся в зимний поход».
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 Но такие горячие строки доверить кому нам?
 Только руку протянешь —
 обуглится, скорчится — шрам…
 Говорю о стихе
 однодневной Кантонской коммуны,
 на газетах распластанной по вечерам. 

Но сначала — Кантон. И народ, и кумач на просторе;
 после РОСТА рыдающая на столбах.
 А потом, леденя, в почерневшем свинцовом наборе
 отливаются петли, и раны, и храп на губах. 

А потом — митингуют, и двор заводской поднимает
 на плечах, на бровях,
 на мурашках ознобленных рук —
 рис, и мясо, и кровли повстанцам Китая,
 и протесты,
 железом запахшие вдруг… 


