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Выпал за окнами первый снежок,
 Блекнет закат, догорая…
 Музыка входит:
 — Здравствуй, дружок!
 — Здравствуй, моя дорогая!—
 Гости съезжаются,
 Много гостей.
 Входят, румяны с мороза.
 Рифмы вбегают.
 В передней моей
 Глухо закашляла Проза…
 Вечер в разгаре,
 Полночь близка.
 Льется вино.
 По ошибке
 Музыка громко читает рассказ,
 Рифма играет на скрипке.
 Вдруг замолкают.
 В двери мои
 Слышится стук осторожный.
 Голос доносится:
 — Можно войти?—
 Я отвечаю:
 — Можно!—
 Парень смущенно у двери стоит
 (Шутка ли — столько народу!).
 — Я к тебе завтра зайду,— говорит,—
 Я к тебе так, мимоходом…—
 Гостю навстречу:
 — Приятель, здоров!
 Выпей, согрейся с мороза.
 Знакомьтесь:
 Рабфаковец Ваня
 Жезлов —
 Музыка,
 Живопись,
 Проза…—
 Пробки защелкали,
 Льется вино,
 Музыка шепчет в истоме:
 — Ваня! Я Мишу просила давно
 С вами меня познакомить.—
 Парень, подвыпивши, смотрит смелей.
 — Мы ведь знакомы немножко —
 Вы проезжали деревней моей,
 Сидя на венской гармошке.
 Голос гармоники трудно забыть,
 Вы мне приснитесь, бывало…
 — Что вы!
 Оставьте!
 Не может быть!
 Я и не подозревала!..—
 Наша пирушка кипит до утра,
 Музыка пляшет беспечно…
 Гости встают.
 — Расходиться пора.
 Ты нас проводишь, конечно?—
 Вышли и песни поем в тишине,
 И на веселых прохожих
 Смотрит серьезный милиционер
 И улыбается тоже.


