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Со временем — единоборство,
 И прежней нежности разбег,
 Чрез многие лета и версты
 К почти-мифической тебе.

Я чую след в почтовом знаке,
 Средь чащи дат, в наклоне букв:
 Нюх увязавшейся собаки
 Не утеряет смуглых рук.

Могильной тенью кипарисов,
 На первой зелени, весной,
 Я был к тебе навек приписан,
 Как к некой волости земной.

Исход любви суров и важен,—
 Чтоб после стольких смут и мук
 Из четырех углов бродяжьих
 Повертываться к одному.


