# Сон

***Ах, какая метель на свете!
Впрочем, помнишь, сто лет назад
У Никитских такой же ветер,
И отчаянный снегопад.
На камине мерцали свечи,
Тени были скупи, тихи…
У княгини Волконской вечер,
Belle Элен читала стихи…
Ты под россыпи клавесина
Подарила мне менуэт,
И мгновенье спустя, в гостиной,
Как сегодня, сказала «нет».
А потом, поглядев в оконце:
«Если будет всю ночь мести,
Вам, mon chère, на руках придется
До кареты меня нести».
И улыбку тонкую спрятав:
«Не сочтете такое за труд?»
…Ты не знала тогда, что завтра
Снег машинами уберут.***