# Сорок первый

***Но не в том смысле сорок первый, что сорок первый год, а в том, что сорок медведей убивает охотник, а сорок первый медведь — охотника… Есть такая сибирская легенда.

Я сказал одному прохожему
 С папироской «Казбек» во рту,
 На вареник лицом похожему
 И с глазами, как злая ртуть.
 Я сказал ему: «На окраине
 Где-то, в городе, по пути,
 Сердце девичье ждет хозяина.
 Как дорогу к нему найти?»

Посмотрев на меня презрительно
 И сквозь зубы цедя слова,
 Он сказал:
 «Слушай, парень, не приставай к прохожему,
 а то недолго и за милиционером сбегать».
 И ушел он походкой гордою,
 От величья глаза мутны.
 Уродись я с такой мордою.
 Я б надел на нее штаны.

Над Москвою закат сутулится,
 Ночь на звездах скрипит давно.
 Жили мы на щербатых улицах,
 Но весь мир был у наших ног.
 Не унять нам ночами дрожь никак.
 И у книг подсмотрев концы,
 Мы по жизни брели — безбожники,
 Мушкетеры и сорванцы.

В каждом жил с ветерком повенчанный
 Непоседливый человек.
 Нас без слез покидали женщины,
 А забыть не могли вовек.
 Но в тебе совсем на иной мотив
 Тишина фитилек горит.
 Черти водятся в тихом омуте —
 Так пословица говорит.

Не хочу я ночами тесными
 Задыхаться и рвать крючок.
 Не хочу, чтобы ты за песни мне
 В шапку бросила пятачок.
 Я засыпан людской порошею,
 Я мечусь из краев в края.
 Эй, смотри, пропаду, хорошая,
 Недогадливая моя!***