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Явилась впервой мне в час дивный она:
 Лежал я под сенью цветущей сирени, —
 Играли лучи сквозь дрожащие тени,
 На высях и долах царила весна.

И солнце всходило, и пел соловей,
 И ласточек в небе резвилася стая,
 И ясные капли катились, блистая,
 Как слезы блаженства с душистых ветвей.

И, вторя ликующей, пышной весне,
 Резвились мечты мои, тешились смело,
 И плакало сладко и радостно пело
 Шестнадцатилетнее сердце во мне.

Мне новое словно далося чутье,
 Звучали отвсюду мне звуки привета;
 И весь этот мир ароматов и света,
 И солнце, и небо — всё было мое.

Далеко стремить захотелось свой бег.
 И вдруг мне она, улыбаясь, предстала,
 Чудесная, сбросив с лица покрывало,
 В наряде, блестящем как девственный снег;

С венком благовонным на ясном челе
 Стояла, глазами в глаза мне сияя,
 Она предо мною, посланница рая,
 Несущая радость и счастье земле.

Сквозь шепот ветвей говорила она
 И сквозь соловья переливные трели:
 «Идем! нам есть в мире высокие цели;
 Сподвижницей смелой тебе я дана.

Я силами грудь переполню твою,
 Живительно буду ее волновать я,
 Заветные в ум твой вложу я понятья,
 И пламень восторга я в душу волью.

И всем помогу я стремленьям твоим,
 Пойду, как слуга, за тобою повсюду;
 И долго твоею я спутницей буду,
 И много житейских мы зол победим,

И много блаженства нас ждет впереди».
 Она говорила; и в светлую фею
 Я взоры вперял, упоенные ею,
 И слушало сердце, трепеща в груди.
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Она в день грустный, в час невзгодный
 В последний раз ко мне пришла:
 Серела пеленой холодной
 В полях туманов полумгла.

Бесцветны были и унылы,
 Как дол и скаты, небеса,
 Все замирали жизни силы,
 И все немели голоса;

Невнятно, как больной тоскливый,
 Роптал лишь бор издалека;
 Чуть двигаясь над сжатой нивой,
 Тянулись тяжко облака.

И тот же самый край был это,
 И тот же дол, и тот же сад,
 Где мы сошлись в лучах рассвета
 Пятнадцать лет тому назад.

И гас заката луч багровый,
 На землю листьев желтый рой
 Ложился; и в игре суровой
 Взвивал их ветр с земли сырой.

Вились, как пестрые их груды,
 В уме моем, средь тишины,
 Мои увядшие причуды,
 И упования, и сны.

И вдруг, очнувшися душою
 От горестного забытья,
 Ее опять перед собою
 Нежданную увидел я.

Не гостью радостной, как прежде,
 Не с ясным взглядом торжества,—
 В обезображенной одежде
 Она стояла, чуть жива,

Вся одичалая, немая,
 В уныньи тяжком и тупом,
 Изнеможенно поникая
 Своим развенчанным челом.

«К чему ты здесь? — сказал я глухо.—
 Ко мне вотще не приходи;
 Ты сберегла ль мне силу духа,
 Отвагу сердца, жар груди?

Я знал с тобой одни утраты
 И бедоносные мечты;
 Изменница! мне солгала ты,
 Мне ненавистна стала ты».

— «Несчастный!—тихо прошептали
 Ее дрожащие уста.—
 Взгляни и вспомни: не была ли
 Я и прекрасна и свята?

Припомни, что сбылося с нами
 С тех дней до нынешнего дня;
 Какими дикими путями
 Повел, жестокий, ты меня.

Я отдалась тебе всецело,
 Твоею сделалась рабой,
 И расставаться не хотела,
 Безумец жалкий, я с тобой.

Сует я часто гул презренный
 Воззваньем честным прервала,
 Твердя про труд благословенный,
 Про долговечные дела.

Но дальше мчал меня ты люто
 Стезею бедствий и грехов;
 Тебе я мирного приюта
 Не раз указывала кров,—

Но ты шел мимо, в злой тревоге
 Бессмысленно меня губя.
 Порой, измучась, на дороге
 Я отставала от тебя.

Тогда ты звал меня сердито,
 И вновь старалась я идти,
 И вот, — тобою я убита,
 Мне нет спасения, прости!»

И, говоря, она редела
 Как сон, бледнее и бледней,
 И чуть лишь отделялась бело
 От окружающих теней.

И я, в вражде с самим собою,
 Глядел, и сердце облилось
 Внезапно теплою струею
 Моих невыплаканных слез.

«Постой! пойдем мы вместе снова,—
 Воскликнул я, — останься мне!
 Дай мне безумия былого
 Ошибку искупить вполне.

И если, бедная подруга,
 Нам расставаться суждено,
 Так пусть обнимем мы друг друга
 Хоть на мгновение одно.

Святым лобзаньем примиренья
 Мою ты душу оживи;
 Дай мне минуту вдохновенья,
 Минуту счастья и любви!»

Печальной дрогнули улыбкой
 Ее черты; едва видна,
 Мелькала полосою зыбкой
 В вечернем сумраке она.

«Так кто ж ты? — вскрикнул я невольно. —
 Откуда ты? зачем же вдруг
 С тобой расстаться мне так больно?
 Кто ты, скорбящий, странный друг?

Кто ты, пришедшая сначала
 Ко мне как радость бытия?»
 — «Меня уж нет, — она сказала. —
 Была я молодость твоя».


