# Станция

***(Глава из путешествия в стихах; писана 1825 года)

Sta viaior!

Досадно слышать: «Sta viator!»
 Иль, изъясняяся простей:
 «\_Извольте ждать, нет лошадей\_», —
 Когда губернский регистратор,
 Почтовой станции диктатор
 (Ему типун бы на язык!),
 Сей речью ставит вас в тупик.
 От этого-то русским трактом
 Езда не слишком веселит;
 Как скачешь — действие кипит,
 Приедешь — стынет за антрактом.
 Да и скакать — дождись пути.
 Заметить должно мне в прибавку.
 Чтобы точней в журнал внести
 Топографическую справку, —
 Дороги наши — сад для глаз:
 Деревья, с дерном вал, канавы;
 Работы много, много славы,
 Да жаль — проезда нет подчас,
 С деревьев, на часах стоящих,
 Приезжим мало барыша;
 Дорога, скажешь, хороша —
 И вспомнишь стих: для проходящих!
 Свободна русская езда
 В двух только случаях: когда
 Наш \_Мак-Адам\_ или \_Мак-Ева\_ —
 Зима свершит, треща от гнева,
 Опустошительный набег,
 Путь окует чугуном льдистым
 И запорошит ранний снег
 Следы ее песком пушистым
 Или когда поля проймет
 Такая знойная засуха,
 Что через лужу может вброд
 Пройти, глаза зажмуря, муха.
 Что ж делать? Время есть всему:
 Гражданству, роскоши, уму.
 Рукой степенной ход размерен:
 Итог в успехах наших верен,
 Пождем — и возрастет итог.
 Давно ль могучий \_Петр\_ природу,
 Судьбу и смертных перемог,
 Прошел сквозь мрак, сквозь огнь и воду
 И следом богатырских ног
 Давно ли вдоль и поперек
 Протоптана его Россия?
 Исполнятся судьбы земные,
 И мы не будем без дорог.
 Зато военную дорогу
 Прокладывать умеем мы:
 В Париже были, слава богу,
 И, может, не боясь чумы,
 Ни Магомета стражи райской,
 За славной тенью Задунайской,
 За тенью царственной жены
 Мы доберемся до луны;
 За греков молвим речь в Стамбуле
 И меж собой, без дальних ссор,
 Миролюбиво кончим спор,
 Когда-то жаркий при Кагуле.

«Так лошадей мне нет у вас?»
 — «Смотрите в книге: счет тут ясен».
 — «Их в книге нет, я в том согласен;
 В конюшне нет ли?» — «Тройка с час
 Последняя с курьером вышла,
 Две клячи на дворе и есть,
 Да их хоть выбылыми счесть:
 Не ходит ни одна у дышла».
 — «А долго ли прикажешь мне,
 Платя в избе терпенью дани,
 Истории \_тьму-таракани\_
 Учиться по твоей стене?»
 — «Да к ночи кони придут, нет ли,
 Тут их покормим час иль два.
 Ей-ей, кружится голова;
 Приходит жутко, хоть до петли!
 И днем и ночью всё разгон,
 А всего-навсего пять троек;
 Тут как ни будь смышлен и боек,
 А полезай из кожи вон!»

\_Стой, путник, стой\_! — что ж молвить больше,
 Когда подвинуться нельзя?
 Зачем не странствую я в Польше,
 Мои любезные друзья!
 Судьба по трактам европейским
 (Что мне, признаться, очень жаль)
 Меня не завозила вдаль.
 Я только польским да еврейским
 Почтовым ларам бил челом.
 Как я ни рвался чувством жарким,
 Как ни загадывал умом
 Полюбоваться небом ярким
 И мира светлой полосой,
 Как я ни залетал мечтой
 В мир божий из глуши далекой,
 Где след мой темный, одинокой
 Сугробом снежным занесен,
 Как ни раскидывал сквозь сон,
 Всегда обманчивый и краткий,
 Своей кочующей палатки
 Среди блестящих городов,
 Среди базаров просвещенья, —
 Но от латинских оных слов
 Оглоблями воображенья
 Я поворачивал домой
 И жду: схвачу ли сон рукой?
 О Польше речь была; но с речи
 Бог весть зачем, бог весть куда
 Сбиваюсь от горячей встречи
 Нежданных мыслей. Господа!
 Простите раз мне навсегда.
 По Польше и езда веселье,
 И остановка невнаклад:
 Иной бы и зажиться рад,
 Как попадет на новоселье,
 Затем что пара бойких глаз,
 Искусных в проволочке польской
 (От коих он пылал и гас,
 Был смел и робок в тот же час),
 Так заведет дорогой скользкой,
 Так закружит в нем дурь и хмель,
 Что шуткой с первого присеста
 Она его, не тронув с места,
 Промчит за тридевять земель.
 Так, помню польские ночлеги:
 Тут есть для отдыха и неги
 На что взглянуть, где лечь, что съесть, —
 Грешно б о наших речь завесть.
 И чтоб не дать себя проклятью
 Патриотических улик,
 Патриотической печатью
 Не лучше ли скрепить язык?
 Певец, который ведал горе,
 Сказал: «Nessun maggior dolore» —
 И прочее; не прав ли он?
 Смотрю на память с двух сторон:
 Благоприятной и враждебной.
 Она, как в древности кумир,
 На ликах носит брань и мир.
 То злобный дух, то друг волшебный
 Она нам в казнь или в любовь;
 Иль дразнит благом, уж заочным,
 Иль говорит: условьем срочным
 Что было, может быть и вновь.
 По крайней мере, память ныне,
 Смотря приветливым лицом,
 Мне светит в зеркальной святыне
 Своим волшебным фонарем.
 Голодный, стол окинув взглядом
 И видя в ранних племенах
 Живой обед со мною рядом
 На двух и четырех ногах,
 Голодный, видя к злой обиде,
 Как по ногам моим со сна,
 С испуга, в первобытном виде
 Семейно жмется ветчина,
 Я не грущу: пусть квас и молод,
 А хлеб немного пожилой,
 Я убаюкиваю голод
 Надеждой, памяти сестрой.
 Постясь за полдником крестьянским,
 Отрадно мне себе сказать:
 Я трюфли запивал шампанским,
 Бог даст, и буду запивать.
 Итак, ваш путевой нотарий,
 Из русской почтовой избы
 Вам польской почты инвентарий
 Я подношу назло судьбы.
 Жена иль дочка \_комиссаржа\_
 Полячка, — словом всё сказал:
 Тут и портрет и мадригал;
 Притом цыплята, раки, спаржа,
 Или технически скажу
 И местность красок удержу:
 «Kurczeta, raczki i szparagi»
 (Чего не стерпит лист бумаги
 И рифма под моим пером?),
 Гитара на стене крестом
 С оружьем старопольской славы,
 Кумиры чести и забавы
 Патриотической четы;
 На окнах свежие цветы,
 Сарматской флоры дар посильный;
 Там в рамках за стеклом черты
 Героев Кракова и Вильны,
 На полке — чтенье красоты,
 Роман трагическо-умильный
 И с ним Дмушевского листы,
 В которых летописец верный
 С неутомимостью примерной
 Изо дня в день, из часу в час
 Ведет историю Варшавы,
 На всё вперяя зоркий глаз:
 Спектакли, выезды в заставы,
 Продажа книг, побег собак,
 Проказы, добрых дел примеры,
 Волненье мод и атмосферы,
 Движенья жизни — смерть и брак;
 Движенья биржи — курс, банкруты;
 Дела веков, дела минуты, —
 Всё сгоряча в сырой листок
 Передает печать прилежно,
 Уездам и потомству впрок.
 Как я заслушивался нежно
 Тебя, варшавский вестовщик,
 Когда в душе, во дни разлуки,
 Будил замолкнувшие звуки
 Словоохотный твой язык.
 На голос дружного привета
 Ответ созвучный я давал:
 Поэзией была газета,
 И над афишкой я мечтал.

Я волю дал широким перьям
 Залетной памяти моей,
 Мечтой коснулся я преддверьям
 Чертогов прелестей и фей.
 Влетел в Варшаву — и, бессильный,
 Засел я в сети прежних дней.
 Здесь тайна. Критик щепетильный,
 Ты не поймешь моих речей.
 «Umizgac sie!» {\*} — за это слово,
 {\* Ухаживать (польск.). — Ред.}
 Хотя ушам оно сурово,
 Я рад весь наш словарь отдать:
 На нем хранится талисманом
 Могущей прелести печать;
 Обворожительным дурманом
 Щекотит голову и грудь
 Того, кто воздухом Варшавы
 Был упоен когда-нибудь,
 Кто из горнушек \_Вейской кавы\_
 Пил нектар \_медленной отравы\_
 Или в \_Беляны\_ знает путь.
 «Umizgac sie!» — в сем слове милом,
 Как в сердце, Польша вся живет
 И в хороводе легкокрылом
 Своих соблазнов рой влечет.
 При этом слове я в Варшаве,
 И сон минувший снится въяве:
 При блеске свеч передо мной
 Взвились, зажглись чета с четой,
 Цепь вьется и мазурки знойной
 Кипит и гаснет вихорь стройный
 Под гул отрывистых смычков.
 Или день праздничный: косцёлы
 Пустеют; полдень: будто пчелы,
 Из ульев набожных трудов,
 Расправя крылья золотые,
 Спешат святоши молодые.
 Пестреют улицы, кипят;
 Глазам раздолье и мученье,
 Но средоточится волненье —
 И рой за роем хлынул в сад.
 В аллею сжался город тесный.
 Вот в лицах старины мечты:
 Вот сейм державный, сейм прелестный,
 Вот \_Посполита\_ красоты.
 Здесь блещет знаменьем утешным
 И мнений и одежд успех;
 Чин с чином, с знатью скромный цех
 Сравнялись равенством безгрешным
 (Хотя оно и вводит в грех)
 Пригожих лиц и ножек стройных,
 Мой Пушкин, строф твоих достойных
 И так обутых, что едва ль
 Их обнажить любви не жаль.
 Или в театре \_народ\_о\_вом\_,
 Где окриляют польским словом
 Патриотический порыв,
 Стихи Немцевича забыв,
 Глас старца, убежденья полный,
 Которым движет и живит
 Он зыбкого партера волны,
 И увлекает и разит,
 Смотрю я на другую сцену,
 Где страсти действуют живьем,
 Где в представлении немом
 Актерам зрители на смену.
 Тут романтическая связь:
 Единства места не держась,
 Из кресел в ложи и обратно
 Огнем чуть зримым, перекатно
 Живая нить игры живой
 Завязкой тайною снуется,
 А там развязкой распрядется,
 Как следует, своей чредой.

Теперь для критики судейской
 Словцо ученое: глагол
 «Umizgac sie», глагол житейской;
 Ему нас учит женский пол.
 Он жемчуг польского наречья,
 Его понятья без увечья
 В другой язык не передашь,
 Как в словарях других ни рыться;
 Faire la cour {\*} и волочиться
 {\* Увиваться (фр.). — Ред.}
 Смешно напоминает блажь
 Маркизов чопорного века
 Иль заставляет заключить,
 Что волокита должен быть
 Или подагрик, иль калека.

Могло б досадно быть ушам,
 Когда читатели-зоилы
 Завопят: «Sta viator! Нам
 Тащиться за тобой нет силы».
 Но к притязаньям дерзких лиц
 В нас, к счастью, самолюбье глухо,
 И золотом, как у девиц,
 Завешено поэта ухо.

Итак, пока нет лошадей,
 Пером досужным погуляю.***